这家 AI 公司修复经典，
只为“颠覆”好莱坞(hǎo lái wù)
文 | 羊羊
编辑 | 羊羊、JOY
不久前，美国家名为(míng wèi) Showrunner 的 AI 公司宣布，将“复活”电影🎬史上最(zuì)著名的“失落圣杯”之一——奥逊 · 威尔斯经典电影🎬(jīng diǎn diàn yǐng)《伟的安巴逊》遗失的 43 分钟段(duàn)。
△《伟的安巴逊》 ( 1942 ) 海报
我相信，全世界🌍(quán shì jiè)有大批影迷都会对这个项目(xiàng mù)抱有浓厚的兴趣。
奥逊 · 威尔斯就(jiù)不用过多介绍了。
△奥逊 · 威尔斯
他之于(zhī yú)影迷可能就相当于拿破仑之于法国人(fǎ guó rén)，华盛顿之于美国人一样。
《伟的(de)安巴逊》是他的第二部作品，却(què)被愚蠢的雷电华电影🎬公司搞(gǎo)丢了长达 43 分钟的原始胶片。
有人(yǒu rén)说，如果加上这 43 分钟，《伟的安巴(ān bā)逊》有可能是影史最伟大的(de)电影🎬之一。
如此珍贵的内容如果能(néng)用 AI 复原，别说影迷，普通观众哪怕出于(chū yú)好奇心可能也想一睹真容。
而且这个(zhè ge)项目有两大特点，让它区别于(yú)你想象中的 AI 电影🎬。
首先，Showrunner 复原《伟(wěi)的安巴逊》遗失内容的方式，并非(bìng fēi)是完全放手让 AI 去幻想，而是依据(yī jù)奥逊 · 威尔斯的原始剧本，在 3D 建模和(hé)动作捕捉的基础上，运用 AI 移植演员(yǎn yuán)微表情，细调画面风格。
这让这个(zhè ge)项目看起来非常靠谱，成片效果很(hěn)有可能达到以假乱真的程度。
另外，Showrunner 作为(zuò wéi)一个 7 月份才上线的“文生影视(yǐng shì)内容” AI 平台，由专注 VR 和 AI 领域的媒体(méi tǐ)公司 Fable Studio 打造，这次“ AI 复原经典计划”属于擅自行动(shàn zì xíng dòng)。
△ Fable 创立于 2018 年，在推出 Showrunner 前，在 VR 领域(lǐng yù)亦有成就，其打造的 VR 动画《墙里(qiáng lǐ)的狼🐺》曾获得艾美奖 - 交互式媒体内容(nèi róng)杰出创新奖
既没获得版权方华纳(huá nà)的授权，也没有和奥逊 · 威尔斯的(de)遗产管理方打招呼，被批评为“在威尔斯(wēi ěr sī)的天才创意之上哗众取宠的尝试”。
Showrunner 对此(duì cǐ)声明，其标“不是将这 43 分钟商业化，是(shì)让它在世追问了 80 年‘这是否(shì fǒu)可能是史上最好的电影🎬的(de)原始形态？’之后，得以存在于世界🌍上(shàng)。”
AI 公司也迷影精神爆发了？
事情当然(dāng rán)没有这么简单。
看看 Showrunner 正在生成的作品(zuò pǐn)，再听听其幕后老板的“逆天”言论(yán lùn)，你可能会脊背发凉。
复原《伟的(de)安巴逊》只是一个开始，这家 AI 公司不仅(bù jǐn)想蹭热度、打广告，他们还想“革(gé)整个电影🎬行业的命”。
01 寻找影史最(zuì)神秘的“ 43 分钟”
1941 年，年仅 26 岁的奥逊(ào xùn) · 威尔斯以部《公凯恩》震惊了世界🌍。
这部(zhè bù)电影🎬以其前所未有的叙事结构、深焦(shēn jiāo)摄影和效设计，彻底改写了电影🎬的(de)语法，今仍被数影评奉为(wèi)“史上最伟的电影🎬”。
1942 年，他带来了(le)自己的第二部作品——改编普利策获奖说(shuō)的《伟的安巴逊》。
这是个(gè)关于美国中西部显赫家族在汽车🚗时代(shí dài)来临时，如何向衰落的悲剧故事(gù shì)。
△《伟大的安巴逊》经过 AI 修复增强的(de)关键帧
威尔斯对影片倾注了巨的(de)，试图创作部《公凯恩》更个化、更具挽歌(wǎn gē)质的电影🎬。
他最初完成的剪辑(jiǎn jí)版本达 131 分钟，充满了忧郁、怀旧的(de)诗意，以及对逝去时代的限哀伤(āi shāng)。
然而当威尔斯受美国政府委托前往巴西(bā xī)拍摄纪录时，雷电华的管们对(duì)《伟的安巴逊》进了次试映(shì yìng)。观众对影的悲剧结局和阴郁氛围(fēn wéi)反应不佳。
加之《公凯恩》虽然收获了(le)极的艺术声誉，但在商业上(shàng)并未获成功，雷电华层陷了恐慌(kǒng huāng)。他们急于将部艺术电影🎬改造为更(gèng)符合众味的商业产品。
于是，在威尔斯(wēi ěr sī)缺席且毫不知情的情况下，雷电(léi diàn)华自作主张地剪掉了近一个小时(xiǎo shí)的镜头，补拍了个与影整体(zhěng tǐ)基调格格不的、廉价光明的“合家欢(hé jiā huān)”结局。
最终上映的版本，只有 88 分钟。
为了(wèi le)节省存储空间，被剪掉的原始底没有(méi yǒu)被保存，据说被直接熔化销毁了(le)。
奥逊 · 威尔斯因此受到巨大的打击。他(tā)曾悲愤地宣称：
他们毁了《伟(wěi)的安巴逊》，也毁了我。
△奥逊(ào xùn) · 威尔斯在《伟的安巴逊》片场
从(cóng)那刻起，寻找《伟的安巴逊》失落(shī luò)的 43 分钟，就成了数影迷、学者(xué zhě)和电影🎬修复师的终极梦想。
作家(zuò jiā)卫 · 坎普曾在《名利场》杂志上详尽(xiáng jìn)记录了这部电影🎬的制作和被(bèi)毁过程，文章将《伟大的安巴逊(xùn)》与埃里希冯施特罗海姆的《贪婪(tān lán)》并列为好莱坞电影🎬史上两部最伟大(wěi dà)的 “失落” 电影🎬。
△《好莱坞报道》 1942 年 7 月对(duì)《伟大的安巴逊》的评论
几十年来(lái)，传四起，有传说那批被剪掉的(de)可能并未被销毁，是被运往了(le)巴西，交给了正在那的奥逊 · 威尔斯(wēi ěr sī)。
数像寻宝猎样，在南美的电影🎬资料馆(zī liào guǎn)、私收藏家的地下室苦苦搜寻，却终究(zhōng jiū)所获。
02 Showrunner 施展“赛博招魂术”
现在，Showrunner 声称，他们(tā men)可以找回这支失落的圣杯。
而且这(zhè)并单纯的 AI “凭空想象”，是个融合了(le)量类、传统电影🎬技艺和前沿 AI 技术(jì shù)的复杂程。
△ Showrunner 为《伟的安巴逊(xùn)》复原项制作的海报，充满了威尔斯(wēi ěr sī)式的悲剧彩
这个宏计划的(de)关键物之，是电影🎬制作兼研究员(yán jiū yuán)布莱恩 · 罗斯。
△布莱恩 · 罗斯一直在 ins 账号上(shàng)分享复原电影🎬《伟大的安巴逊》的(de)内容
在 Showrunner 介之前，罗斯已经花了(le)整整五年时间，试图数字式拼凑出电影🎬丢失(diū shī)的 30,000 帧画。
他的作，为 AI 重建(chóng jiàn)打下了关重要的“架”。
罗斯像位(xiàng wèi)数字考古学家，依据奥逊 · 威尔斯幸存的完整(wán zhěng)剧本、详尽的导演笔记、量的场照(chǎng zhào)和各种档案材料，在 3D 软件中丝不苟(bù gǒu)地重建了电影🎬中的物理布景(bù jǐng)。
在重建的 3D 场景中，罗斯煞费苦地(kǔ dì)推算出了威尔斯设计的那些标志性的(de)、复杂的镜头和摄影机运动轨迹。
△布莱恩(bù lái ēn) · 罗斯为《伟的安巴逊》制作的(de)分镜头
他曾在个声明中提到(tí dào)个丢失的传奇镜头：
那是个(gè)达四分钟、不间断的移动镜头，它的遗失(yí shī)是场悲剧……
摄影机从舞厅的端(duān)移动到另端再返回，期间有个进出(jìn chū)画，交织着不同的次要情节。
这在当时(dāng shí)是极其超前的。
罗斯的作，为(wèi) AI 提供了个精确的、有据可循的(de)三维空间蓝图和动态脚本，不是让 AI 在(zài)空中胡乱猜测。
Showrunner 的作，则是在(zài)罗斯提供的精确“架”上，出“肌和肤(jī hé fū)”。
部分内容会由真演员进拍摄(pāi shè)，以捕捉基本的动作、表演节奏和物(hé wù)互动。
之后，Showrunner 会利 AI 具，将原始演员的(de)部特征和神态，从照和电影🎬现有(xiàn yǒu)段中提取出来，“移植”到新拍摄(pāi shè)的演员上。
这项技术由最近加(jiā)团队的 VFX 专家汤姆 · 克莱夫负责， 他曾(céng)是 physic 公司的部交换技术专家，该(gāi)公司以其逼真的“深度伪造”技术(jì shù)闻名。
最后，AI 将根据布莱恩 · 罗斯的 3D 模型(mó xíng)、场剧照和奥逊 · 威尔斯标志性的对度(duì dù)、充满阴影的光影格成最终的影像(yǐng xiàng)，并确保其视觉格与 1942 年原缝(yuán fèng)衔接。
03 创始人发表“逆天”言论，人类创造力迎来(yíng lái)终结？
无事献殷勤的 Showrunner，背后有没有“不可告人(bù kě gào rén)”的目的？
要回答这个问题，先要(yào)了解 Showrunner 到底是干什么的。
前面已经说(shuō)了，Showrunner 的背后是 Fable Studio，而 Fable Studio 背后是亚逊(yà xùn) Alexa 投资基的支持。
亚逊选中 Fable Studio，就是看中 Showrunner 独特(dú tè)的定位——“ AI 界的 Netflix ”。
△亚马逊投资 AI 界的(de) Netflix —— Showrunner
简单来说，Showrunner 是一个允许户通过简单(jiǎn dān)的本提示，就能生成全新电影🎬(diàn yǐng)、剧集的内容平台。
△ Showrunner 内容平台
它允许(yǔn xǔ)户从零创造：输句提示词，如(rú)“个发在 AI 科技领袖（如姆 · 奥特曼、伊隆 · 斯克(sī kè)）居住的‘硅’的《恶搞之家》格(gé)的喜剧”，平台就能成一部名为《出谷记(chū gǔ jì)》的剧集。
△ Showrunner 生成的《出谷记》，满满的《南方公园(gōng yuán)》恶搞风
Showrunner 还能续写故事，在平台(píng tái)提供的“故事世界🌍”中，创作新的(de)场景或续集。户甚可以上传的(de)照，将和朋友“植”到动画故事(gù shì)中，成为其中的。
为了展示其能力(néng lì)，Showrunner 在 2024 年进了项备受争议的研究(yán jiū)项目：在未经官授权的情况下(xià)，使其 AI 模型成了 9 集全新的(de)《南公园》动画。
这些 AI 成的内容在络(zài luò)上获得了超过 8000 万的观看量(liàng)。
这个操作方式是不是有点眼熟？
复原《伟大(wěi dà)的安巴逊》是 Showrunner 次更大规模、更具(gèng jù)野心的的“技术演示”。
如果你觉得(jué de)修复部电影🎬还不够激进，那么来(lái)听听 Showrunner 幕后老板爱💗德华 · 萨奇的“逆天”论(lùn)。
△ Fable Studio 的 CEO 爱💗德华 · 萨奇
在接受 CNBC 采访时，爱💗德华(ài dé huá) · 萨奇的观点远超“ AI 是具”的范畴(fàn chóu)。他不仅将 AI 定义为种新的媒介(méi jiè)，甚是种新的“创造性物种”。
△ Fable Studio 的 CEO 爱💗德华(ài dé huá) · 萨奇接受 CNBC 采访
当被问及 AI 成内容(nèi róng)的前景时，他抛出了个令(lìng)震惊的预测：
这可能是类创造力(chuàng zào lì)的终结。
（It's potentially the end of human creativity.）
对主持惊讶的追问，他(tā)进步阐述了这个反乌托邦的未来(wèi lái)：
我认为即将到来的是个我们(wǒ men)不再是唯具有创造的物种的(de)世界🌍，我们将享受由 AI 创造的娱乐(yú lè)。
爱💗德华 · 萨奇曾在 旗下 VR 内容作室 Oculus Story Studio 作(zuò)，他认为这种变是激动的，甚将(jiāng) AI 的创造与艺复兴时期的巨匠相提并论(xiāng tí bìng lùn)。
计算机成原创作品，这是安迪 · 沃霍尔会(huì)觉得常令兴奋的事情，达 · 芬奇也(yě)会。
AI 可以具有创造，你可以创造件(jiàn)艺术品，这件艺术品能创造更多的(de)艺术品，这是件常令兴奋的事情(shì qíng)。
按照爱💗德华 · 萨奇的说法，仅仅将 AI 作(zuò)降低特效成本的具是“有点可悲的(de)”。
他具体描绘了 Showrunner 未来的商业模式，可能(kě néng)是“画大饼”，但如果真的实现了(le)，哪怕部分实现了，都有可能完全(wán quán)改写影视行业的面貌。
在爱💗德华 · 萨奇(sà qí)的计划中，他希望未来好莱坞各制(gè zhì)可以授权他们的“故事世界🌍”，如《星球(xīng qiú)战》或漫威宇宙，让户在 Showrunner 平台(píng tái)上成新的场景、线甚全新的(de)剧集。由此产的收益，将回流给(gěi)原始 IP 的持有者。
你可以想象个世界🌍(shì jiè)，部电影🎬在周五上映，同时个 AI 模型(mó xíng)也随之发布。
到了周末的周(zhōu)，上已经出现了数百万个新场景，甚(shèn)是粉丝成的完整。
萨奇表示，年前(nián qián)，好莱坞制对这种想法还“深恶痛绝”，现在他们(tā men)“对‘钱景’感到越来越兴奋”。
因为与其让(ràng)歌等科技公司攫取所有利益，不如(bù rú)主导，将 AI 变成个“巨的收来源(lái yuán)”。
04 再不上车，就真的来不及了？
Showrunner 复原(fù yuán)《伟的安巴逊家》并一个孤例。
其他(qí tā) AI 平台也都在忙着“秀肌肉(jī ròu)”。
例如，OpenAI 正在制作一部名为《Critterz》的动画长(zhǎng)片，这是一次将生成式 AI 技术应用于(yú)传统电影🎬制作的尝试。
影片采用 “混合(hùn hé)创作” 模式，结合人类艺术家的创造力和(hé) AI 工具的效率。
OpenAI 提供包括 GPT-5、图像生成模型(mó xíng) DALLE 以及视频生成模型 Sora 在内的工具矩阵(jǔ zhèn)和算力支持。
影片计划于 2026 年 5 月(yuè)在法国戛纳电影🎬节进行首映，并目标(mù biāo)在全球院线上映。
△《Critterz》海报
OpenAI 希望通过此(cǐ)项目证明 AI 技术能够用于制作符合院线(yuàn xiàn)标准的电影🎬，并推动好莱坞乃至整个(zhěng gè)电影🎬行业更广泛地采用 AI 工具。
年前(nián qián)的 AI 成视频还只是停留在秒钟(miǎo zhōng)的、充满猎奇感和诡异感的(de)短。
如今，AI 不再满于零敲碎打的“炫技(xuàn jì)”，是开始系统性地、有法论地介到内容创作(chuàng zuò)的核腹地。
对于电影🎬乃所有内容(nèi róng)创作者来说，与其焦虑、抗拒和恐惧，不如(bù rú)主动了解、学习并思考如何利这(zhè)新媒介。
AI 演进的速度远超想象，再(zài)不上，可能就真的来不及了。
